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Dedicado a Patricia

Y a mi madre, que si no, se enfada



«...
No one knows the nameless

...»

Extracto de la canción «Alternate State» de Sepultura del álbum
«Arise» de 1991
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Capítulo 1

Génesis

Neme
11 de Mayo 1984

na televisión de tubo pequeña ilumina de blanco la estancia. Un
niño mira la pantalla mientras muerde un lápiz, le sabe mal pero
no le importa. Es viernes y ya es tarde. Normalmente son estos días

los que aprovecha para ver películas de adultos, pero está harto de esperar
por algo interesante que no llega y hoy quiere hacer algo útil con su micro
ordenador. No es que jugar no le parezca útil, de hecho, le encanta, pero
prefiere aprender algo nuevo, un conocimiento que le intriga: aprender a
programar.

De vez en cuando se da la vuelta, mirando a la puerta, por si aparece su
madre. Lo que no sabe es que a su madre, mientras sea fin de semana le da
igual que se quede hasta las mil. Ella no entiende que gracia tiene estar
horas delante de una pantalla, lo único que sabe es que su hijo se quedará
durmiendo hasta tarde y ella disfrutará más del fin de semana. A su padre,
en fin, no le importa casi nada de lo que haga su hijo, a no ser cuando le
pide dinero para «tonterías», como el otro día que le pidió dinero para un
soldador de estaño «¿Para qué quiere un niño de 12 años eso? ¿No podría
ser cómo los otros niños y pedir un TENTE?» se preguntaba.
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Lleva un tiempo atascado, revisa sus notas, le gusta apuntarlo todo, la
libreta se le está terminando, pasará pronto a su caja de zapatos donde
están todas las que lleva usando desde que aprendió a escribir. A veces es
enfermizo querer anotarlo todo, hacer esto causa una impresión extraña en
los adultos que ven a un niño pretendiendo ser adulto. Una vez, un
compañero le robó la libreta y se burló de él. El abusador quería encontrar
algo para humillarlo, pero no encontró nada más que dibujos de circuitos,
garabatos que no entendía y frases en inglés que no podía traducir, con lo
que pronto le tiró la libreta a la cara terminando con un: «Si eres más
tonto no naces».

Las teclas de su ZX Spectrum son de plástico blando, por eso lo llaman
«El Gomas». Hace contorsionismo con sus dedos para poder escribir
todos esos comandos que necesita para programar. Empieza a oler a
quemado, es típico de este modelo, no pasa nada, no llega a arder, incluso
le gusta el olor y el calor que desprende el disipador en sus manos, para él
es una sensación placentera. Consulta un libro abierto por el medio sobre
Basic. Cree que esta vez ya lo tiene. Este es el programa que lleva una hora
escribiendo:

10 BORDER 0: PAPER 0: INK 7: CLS

20 PRINT "========================================="

30 PRINT "       *** Futuro Program  por Neme — 1984 ***                         ="

40 PRINT "========================================="

50 PRINT

60 PRINT "HAZME UNA PREGUNTA:"

70 INPUT Q$

80 PRINT

90 IF RND<.5 THEN PRINT "     SI!" ELSE PRINT "     NO!"

100 PRINT

110 PRINT "OTRA PREGUNTA TONTAINA? (S/N)"

120 INPUT A$

130 IF A$="N" THEN GO TO 60

140 PRINT "ADIOS CARACOL!"

Por fin lo ejecuta, en la parte de abajo de la pantalla se puede leer:
"HAZME UNA PREGUNTA:". Entonces Neme escribe: «Me quieres?».
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El corazón le late con fuerza, hace una pausa por esa mezcla entre miedo y
esperanza. Le da a intro y el programa le responde: «NO!».
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James
6 de Enero de 2032

«Levantarse ya es un triunfo» piensa mientras se hace la cama. No tiene
prisa. Se acerca a la cocina, se da cuenta de que no tiene hambre y agarra el
móvil. Ningún mensaje. No sabe si eso es una buena señal o no. Entra en
la aplicación para pedir un taxi autónomo, no quiere hablar con nadie.
«¡Media hora!» — exclama. Resopla por la casa. Mira por la ventana y
coge una chaqueta de deporte que no le pega, ya que siempre ha sido un
enclenque. «¡Apaga todo!» dice en alto, la casa entra en penumbra y se
dirige a la calle.

Hace sol y se ha olvidado las gafas, demasiado tarde para volver atrás.
Mira al cielo y se fija en las nubes. En San Francisco puede llover en
cualquier momento. Está a punto de mirar el móvil otra vez, pero no lo
hace, todavía quedan al menos diez minutos, en ese momento ya vibrará y
será el momento de fijarse por dónde aparecerá el taxi.

Al fin llega y se pone en marcha. Confirma el destino y le parece
absurdo el hacerlo, ya lo ha escrito antes. Suena música de ascensor.
«Apaga la música y abre el techo solar» dice de forma clara que hace que
su orden se cumpla al momento. Piensa en cuando, un día en que estaba
en la playa, se puso a llover, pero solo en el mar, le fascinaba las pocas
probabilidades que había de que eso ocurriera y él lo viera. Era tan bello, lo
único que echó de menos de aquel momento es de haberlo vivido solo, a
veces, se lo contaba a sus amigos y no le creían.

Se para el taxi, ha sido rápido, es lo bueno que tiene vivir cerca de la
oficina. Entra en el edificio acristalado y el guardia de seguridad lo
reconoce, de este modo se evita las preguntas y el cacheo. Pasa la tarjeta, le
sorprende que todavía funcione. Se dirige rápido al ascensor. Novena
planta. Camina deprisa al sitio donde suele trabajar. Tiene suerte ya que
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no hay nadie, mira al fondo de la sala y ve a su equipo que está en la zona
de cafetería, sonríe por ello, recoge su portátil y se dirige a la única zona
que sabe que es segura.

De repente ve a Christine, ella le mira y le hace señas, torpemente él
evita su mirada, así que ella se levanta y lo para en seco cogiéndolo por el
brazo.

—¡James! Te lleva buscando toda la mañana Helen de People Ops. Creo
que es algo urgente.

—Lo siento, llevo prisa. Después la llamaré —le retira la mano que la
agarra.

—¡No te olvides!
Nunca se llevó bien con Christine, le parecía una engreída sabelotodo.

Prefiere no pensar en ella. Sube por las escaleras de emergencia, de ese
modo no se cruza con nadie. Ahora que tiene el portátil ser cauteloso es
esencial. Llega enseguida, solo son 2 pisos.

Delante de la puerta de cristal ahumada se puede leer en letras doradas:
«Prayer Room». Es su lugar preferido sin ser creyente. No hay sillas, ni
símbolos, ni nada. Solo una moqueta roja y una luz tenue. El silencio es
total. Pensó en ponerse los cascos, pero mejor no, quería oír si entraba
alguien. Era muy improbable por no decir imposible, pero está un poco
paranoico.

Se sienta y cruza las piernas. Apoya el portátil y abre con fuerza la tapa.
Acerca el ojo a la cámara, se alegra, todavía puede entrar. Abre un terminal
y durante dos horas que son como un instante para él, escribe todo lo que
tenía pensado desde hace días. Tiene que intentarlo. Revisa ciertas partes
de lo escrito, no le convence un párrafo y lo reescribe entero.

Mira el reloj inteligente y solo por tranquilidad mental también el reloj
del sistema operativo, que da exactamente la misma hora. Decide darlo por
terminado, en el fondo no tiene esperanza de que todo esto vaya adelante,
pero tiene que intentarlo. Escribe:

glab mr create --title "Pequeños cambios en el core" --description "Se trata
de unos ligeros cambios en la personalidad de Alice que creo que le
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aportarán más foco y que beneficiarán a la larga en la adaptación a nuevas
instrucciones. Esto añadiría más funcionalidad a la versión 3.1"

Tras darle a intro y tomar aire, abre la web de repositorios y revisa su
última merge request, lo que viene siendo su petición de cambiar código
en la rama principal. Nervioso puede leer que se creó. Ahora está en
revisión. En segundos le sale una notificación de «merge request»
rechazada por un bot de IA. Ni siquiera ha pasado el primer filtro. Una
lágrima recorre su mejilla. Le da un click al enlace para ver el motivo de por
que le fue denegada. Le aparece la pantalla de login. Le han echado de la
sesión. Intenta loguearse otra vez. Nada, no puede acceder a ninguna
aplicación.

Cierra la tapa del portátil y le da una patada que lo lanza a una esquina
de la habitación, ya no le vale de nada. Solo quiere irse a casa y rodearse de
las cosas que conoce. Al salir de la habitación, se le aparece Helen junto al
guarda de seguridad de la entrada, que dirige su mirada al suelo para evitar
enfrentarse a él. La responsable de personal le lleva una cabeza. Helen se
fija en los ojos enrojecidos de él pero aún así con un tono autoritario le
dice: «James, tenemos que hablar, vamos a mi despacho».
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Sofía
13 de Noviembre 2017

En clase siempre está ausente. La propia vida le sabe a poco y todo le
aburre profundamente. Tiene que refugiarse en sus ensoñaciones para
evadirse de la realidad. Estar en primero de Bachillerato no le proporciona
suficientes emociones, por ello se refugia en las series, principalmente en
ánime, y también lee, un montón, tanto que no para de hacerlo hasta que
le duelen los ojos.

—¡Sofia! —un grito lejano— ¡Sofia! —. Ahora ya es mucho más claro
— ¿No dormimos por las noches? —Sus compañeros ríen al unísono, ella
da un respingo en la silla y se recoloca la falda, abre la boca pero no le da
tiempo a decir nada—. A ver ¿Tú qué quieres ser de mayor? ¿Bombero
como la mayoría de tus compañeros? ¿O tal vez policía?

Piensa durante unos segundos, lo que hace que sus compañeros
muestren más interés. Por un momento piensa en decir que quiere ser
profesora, sería algo inocuo, pero no quiere mentir y dice: «Actriz». El
aula retumba en risas e improperios. Ella baja la cabeza.

—¡Por favor! ¡Callaros! ¿Qué pasa? ¿Por qué no puede ser actriz? ¿Tan
raro os parece? —el profesor intenta calmar los ánimos.

—¡Es fea! —dice Ernesto. Sofia le mira con desprecio.
—¡Fue a hablar Adonis! —la defiende una presunta amiga.
Suena el timbre. Hay una estampida. Ruido de sillas y mesas que se

arrastran mezclados con gritos de libertad. Ella, mientras tanto, recoge sus
cosas, sin prisa, no tiene ganas de encontrarse con sus compañeros en los
pasillos, prefiere esperar a que pase la euforia del momento.. Se le acerca el
profesor mientras se pone una cazadora vaquera, a ella le recuerda uno de
esos viejos rockeros feos que tanto escucha su padre. «Antes de irte pasa



13

por tutoría que quiero hablar contigo». Ella asiente y ahora se da prisa en
ir hacía el recreo.

Una clase de latín la sumerge en un sopor que hace que se olvide de lo
acontecido en clase de Lengua. Se pone a pensar en Julio César «¿Cómo
pudo escribir este rollo sobre las Galias?». Tiene ganas de llegar a casa,
merendar, encerrarse en su habitación y seguir leyendo, pero recuerda que
tendrá que pasar antes por el despacho de Evaristo.

Ya no queda casi nadie en el instituto, solo rezagados y algunos niños
que intercambian cromos. Está delante de la puerta con un folio pegado
donde se puede leer «Lengua y Literatura» con una letra caligráfica.
«¡Pase!» se oye. Al entrar él la espera de pié y le ofrece la silla.

—Aunque quisiera, no podría ofrecerte nada de beber ¿Cómo estás?
Bueno ..., ¿Bien? ¿No? —Se frota las manos y ella asiente—. Verás ... yo ...
Solo quería decir que a tu edad los chicos pueden ser muy crueles.

—Y las chicas —le aclara Sofía.
—Si, claro, las chicas también —traga saliva—. Quería verte para

decirte que no te tomes en serio las bromas de antes. Tú si quieres ser
actriz, seguro que puedes. Sabes que hay una carrera para eso ¿No?

—Si. Creo que sí. Interpretación ¿No?
—¡Exacto! Pues deberías prepararte. Cuanto antes mejor. Tienes que

ver mucho cine y leer un montón.
—Eso lo hago bien.
—Te puedo recomendar que leer y que ver —Se levanta y coge la silla y

la coloca demasiado cerca de ella—. Verás. No sé cómo explicarlo —Sofía
se pone alerta y muy rígida—. Tienes lo más importante para ser actriz. Es
como, no sé, una belleza especial. Vamos que eres guapa A tú manera eso
sí. Tienes los ojos azules y el pelo rubio, lo que puede parecer un cliché,
pero también te puede beneficiar —Evaristo se toca la barba—. No le
hagas caso a la gente. Sigue tú instinto. Yo también fui joven ¿Sabes?
Siempre quise actuar pero la vida ... Yo, si tú quieres claro, te podría
ayudar.
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Él mueve la mano hacía un lugar incómodo, como un felino, el pulgar
acaricia la rodilla mientras los otros cuatro dedos agarran el muslo
desnudo. Esto produce una descarga eléctrica en ella, su cerebro se pone en
alerta, abre los ojos buscando la mirada de su profesor, él sigue absorto en
sus divagaciones, como si su brazo no le perteneciera. Ella le agarra el brazo
y puede ver el miedo en los ojos de él. Está tan furiosa que quiere pegarle.
En vez de eso, se levanta de la silla, se dirige a la salida y cierra dando un
portazo, dejando al profesor con un sentimiento de culpa y miedo.
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Extracto de artículo publicado en
la revista universitaria «Ahora o
nunca» de Gabriel Montenegro
19 de Diciembre de 2020

El otro día fui a un embalse. Me ocurrió algo que no olvidaré.
Siempre me he bañado en piscinas o en el mar, nunca en un río. Un
amigo quería saber cómo de profundo era para tirarse de cabeza.
Aunque estaba claro que cubría mucho me adentré en el agua. Al
abrir mis ojos ya me di cuenta de que no estaba en un ambiente
conocido, la negrura lo ocupó todo. Por culpa de mi insensatez
seguí buceando en contra de la fuerza que el agua ejercía sobre mí.
Hasta que ocurrió algo que me alarmó enseguida. Llegué a un
punto en que no sabía hacía donde iba ya que no había resistencia.
Empecé entonces a arremolinarme sobre mi mismo buscando una
referencia. Pensé en la muerte. Entonces, aún con el poco aire que
me quedaba, decidí quedarme quieto, sentir la gravedad, en seguida
me di cuenta hacía dónde debía ir. Con los ojos bien abiertos pude
ver la luz, y al salir respiré aliviado, convencido de no volver a bajar
a comprobar nada. Así como me sentí me siento ahora. Es el
momento de que el movimiento de izquierdas se pare y empiece a
buscar la dirección para poder sobrevivir.

Si queremos acceder al poder, hay que intentar agrupar al máximo
número de votantes, por supuesto, pero de todos los estratos y
capas sociales. Polarizarse solo lleva a la confrontación.

La sociedad está formada por todo tipo de personas y
personalidades. No podemos dejar a nadie atrás. La creencia de que
si movilizamos a una parte de la sociedad tendremos los votos
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suficientes para gobernar es muy corta de miras, aunque tengamos
el poder, será efímero, porque nos estaremos olvidando de una
parte que con el tiempo también se movilizará y nos acabará
desplazando, entrando en una espiral sin fin.

Somos más que individuos, pertenecemos a grupos, incluso
naciones, y todos formamos la humanidad, nunca deberíamos
olvidarnos de eso. Si permanecemos solos, aislados de nuestros
hermanos, acabaremos extintos como el lobo marsupial. Y lo peor
de todo, si nos extinguimos, es probable que nadie de fuera del
planeta Tierra nos visite para que al menos puedan aprender una
lección.

Dejemos la negatividad a un lado, el odio une, pero el amor más.
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Neme
12 Marzo de 2032

«8008 son 7, mierda» suma los números de la matrícula de un coche azul,
de forma recursiva, hasta minimizarlos a un número entre 0 y 9. A lo lejos
ve un coche rojo aparcado «2358 es 9», ni le hace falta hacer los cálculos
mentales, le sale solo, es como un flash en su cerebro. Está cerca de la
entrada del Centro de Investigación Avanzada, donde acude todos los días
a trabajar desde hace 25 años, y este año cumple los 60. En Santiago llueve,
no es raro, pero él no lleva paraguas, ya ha perdido demasiados en su vida.
Pasa una furgoneta, «1495 es 1», no hay manera. Se le acerca una becaria
que va a entrar al edificio, «¿No entra Señor Neme?», se aparta parte de la
capucha para poder ver bien. No sabe qué es lo que más molesta, que lo
llamen Señor, o que lo digan mal, en tal caso sería Don Nemesio, si quiere
decir Señor que diga Señor Barreiro. Gruñe y dice: «En un rato, estoy
esperando a alguién», él miente y ella asiente mientras se va. Hoy tampoco
va a ser el día que pueda intercambiar ideas con uno de los más viejos del
lugar. Un coche blanco con matrícula 1331 aparca justo delante de él, por
fin un número 8 y además de color blanco. Respira fuerte por la nariz
mientras cierra los ojos, ya puede entrar.

Hoy es un día muy importante. Hay visita. Normalmente le da igual y
va a su bola, pero lo que ha conseguido su jefe no tiene parangón. Un
contrato con «Link AI» para instalar una IA en el Centro de Datos, lleno
de máquinas infra usadas y aburridas de no hacer nada. Neme no acudiría
a las reuniones principales, pero sí que estaría pendiente de los servidores.
Se nota un ambiente de excitación en la normalmente monótona oficina.
Al mirar alrededor, se da cuenta que sus compañeros van, como decirlo,
demasiado elegantes, no consigue recordar que se puso hoy por la mañana,
así que mira de reojo hacia su pecho. La sudadera del Resu del 2023 no es
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lo más adecuado, pero le da un poco igual. Se dirige a su puesto, un lugar
estratégico desde donde él lo ve todo y nadie puede ver su pantalla. Antes
tenía un despacho pero desde hace ya 5 años, alguien, el cual no quiere ni
recordar, decidió que todo debería ser abierto por las sinergias, echaba de
menos su intimidad, era mucho más acogedor y seguro. Revisa que la
Raspberry esté encendida. A veces, la persona que limpia la desconecta, lo
que le da una rabia enorme porque no se puede conectar desde casa. Ya ni
sabe cuantas notas le ha dejado. Enciende el ordenador, siempre lo deja
apagado antes de irse, mete una contraseña imposible de recordar para
cualquier mortal. Realmente, él no la sabe, tiene grabado en su cerebro el
movimiento de los dedos, pero tendría que hacer un gran esfuerzo para
llegar a escribirla en un papel. Sale un terminal negro con una barra
parapadeante, entonces ejecuta un script que llena las dos pantallas de
ventanas con todo lo que necesita. Durante un rato está absorto
comprobando que los servidores están bien y que tiene todo preparado
para la instalación. Se oye un revuelo. Un joven de ojos azules y pelo
descuidado entra rodeado de un séquito, entre ellos está el director. A
partir de ese momento, todos los presentes hacen que trabajan, ya que
están más pendientes de los recién llegados que de otra cosa. Neme se fija
en el maletin negro que lleva el estranjero. El director va presentando a la
gente con la que se va cruzando. Todos le saludan y dicen «Nice to meet
you», algunos hasta inclinan la cabeza. Al pasar junto a él, el representante
de la Startup americana le da la mano y a Neme le da como un escalofrío,
es un apretón blandengue como si le diera la mano a un bebé.
Rápidamente se dirigen a la sala de reuniones. Neme mira de reojo para
saber bien lo que pasa. Del maletín ha sacado un portátil, muy pequeño,
no reconoce la marca, está demasiado lejos. Se conecta con el cable de red.
Ha llegado el momento. Lleva trabajando en esto como dos semanas. El
americano entra en un terminal y se conecta a un servidor. En ese mismo
momento Neme puede ver todo lo que teclea. Siente la excitación de
cuando consigue descifrar algo en lo que lleva días, o como cuando es
capaz de entrar en un equipo sin permiso y poder ver todo lo que hay
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guardado en él, o cuando programa y consigue finalmente que el
algoritmo funcione.

Por el momento solo ve cosas normales que hace cualquier
administrador de sistemas. Está comprobando versiones, busca ficheros
ocultos, crea directorios, hace actualizaciones. Entonces empieza lo
interesante. Hace un login en un servidor de git. Esto le lleva un rato, ve
como saca un móvil para una doble autentificación y acerca su ojo a la
cámara. «¡Identificación con Iris! ¡Menudos cracks» piensa. Una vez
logueado, puede ver desde su terminal como clona un repositorio llamado
«alice_old». En cuanto acaba el clonado, Neme copia ese directorio a otro
servidor. Le está llevando un rato «¿Cuánto ocupará?» Se pone nervioso,
el chico teclea rápido, ha elegido una rama llamada «customers», en ese
momento el director lo distrae preguntando si quiere tomar algo, él dice
que no, pero le insiste, como buen anfitrión quiere ser amable, al final dice
que quiere un té frío. Todavía se están copiando los archivos, es ahora
cuando Neme se arrepiente de no haber hecho un «rsync», de esa forma
podría saber cuánto le falta a la copia. Levanta la cabeza, el americano da
un sorbo a la bebida, deja el vaso lejos del portátil que debe costar una
pasta, y vuelve a la carga. En ese momento termina de ejecutarse el
comando y a Neme se le escapa un «¡Bravo!». Nadie le hace mucho caso
porque todos conocen sus excentricidades. Revisa lo que hace el americano
y ve cómo borra varias ramas y se desloguea del repositorio de código.

El corazón se le sale del pecho. Revisa su servidor y al hacer un «git
branch -a» puede ver un listado enorme. Cierra la ventana con
nerviosismo, ya lo mirará cuando todo se calme. Piensa en la suerte que ha
tenido su director. Ha comprado a una empresa con graves problemas
económicos el código fuente de una IA a un precio que realmente es un
chollo. Sí vale, es una versión antigua, ahora están en la 5, pero la 3 fue la
que rompió con todo lo anterior. Como les fue bien, se emocionaron,
invirtieron mal, los que pusieron el dinero presionaron, y claro, no hay
muchas opciones.
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Salen de la sala y el director llama a todos para la foto. A Neme lo pone
bien atrás, pero aún así es demasiado alto para pasar desapercibido. Al
menos no se ve lo que pone su sudadera. Nunca se la quita, ya no es por el
frío, le encanta ponerse los cascos, subirse la capucha y concentrarse en sus
cosas. Antes lo hacía en el trabajo pero tras las miradas asesinas de sus
superiores dejó de hacerlo.

Todo el mundo se ha ido, salvo la becaria, Neme la mira de reojo
impaciente. Ella está con su tesis, acostumbra a trabajar hasta tarde.
Después de evaluar la situación decide volver al servidor y listar las ramas
de nuevo. Hay un montón de ellas así que del historial rescata un
comando para organizarlas de la más nueva a la más antigua.

«git for-each-ref --sort=-committerdate refs/heads/ --format='%
(committerdate:short) %(committerdate:relative) %(authorname)%09%
(refname:short)%09%(objectname:short)%09%(subject)'»

La primera línea que sale de muchas es esta:
«2032-01-06 2 months ago “James Redfield develop 1807675 Pequeños

cambios en el core»
«¿Pequeños cambios en el core?» se pregunta intrigado Neme. Se

pone a investigar, por un momento quiere ponerse la capucha, pero
levanta la vista y allí sigue la becaria, como la odia. Da igual, entra en
Linkedin y busca por James Redfield. Le sale enseguida un resultado.
Todos los jóvenes californianos de startups salen con los mismos dientes
perlados «¿Irán al mismo dentista? ¿Por qué sonríen tanto?» Neme odia
a esos jóvenes por el mero hecho de su juventud. Desde hace un mes ya no
trabaja en Link AI, ahora está en «proyectos personales». Estudió en el
MIT, un crack, solo ha trabajado 5 años y ya está súper quemado, no como
Neme que lleva 38 años cotizados y todavía se ilusiona cuando sale un
nuevo Zelda. Lo de los despidos es normal, se dice, se han quedado sin
pasta, pero le parece raro, ya que por lo que puede ver en su currículum,
fue una persona muy relevante en la empresa. Vuelve a la terminal a por
más información de esos pequeños cambios. Se sorprende, los cambios no
son pequeños para nada, se hicieron sobre una rama de desarrollo y son un
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montón. Sobre todo son prompts por lo que puede ver. «¿Cómo han
podido dejar esto aquí?» Él mismo se responde, seguro que lo respetaban
y no se atrevieron a borrar su rama. Comparada con la rama «customers»
hay una barbaridad de cambios. Al centro le habían vendido la 3.0 pero
esto iba mucho más allá. Sin lugar a duda era algo mucho más avanzado,
era la 3.1.

Neme entra en el servidor donde por la mañana había instalado la IA el
visitante. Copia la rama que a él le parece mucho más avanzada y se puso a
compilar. La pantalla escupe información en texto plano, hasta que se para
en seco ¡Un error! No pierde los papeles, esto es muy común. Se pone a
instalar paquetes que no estaban. Vuelve a intentarlo ¡Nuevos errores!
Revisa de nuevo y añade todavía más librería. «¡Vaya si hay diferencias!
¡Esto es una mina!», se congratula de su decisión de sustituir el código
vendido por uno mucho más reciente y seguro que más potente. Se
muerde los labios con la mirada fija en las líneas blancas que aparecen a
gran velocidad, que se pueden ver reflejadas en sus gafas.

—Hola ¿Qué haces? —Neme da un brinco en la silla y al instante
escribe en el teclado «Ctrl + Alt + L» lo que le lleva inmediatamente a la
pantalla de login—. Perdona no quería molestarte —él gruñe—. Ya me
voy ¿Apagas tú todo no?

— Sí claro, como siempre. No te preocupes. Perdona ... ¿Te llamabas?
— Ana. Ana Santos. Llevo aquí ya 3 meses.
— Si es verdad, perdona, es que soy un poco despistado. En fin. Que

tengas una buena noche. Yo voy a seguir aquí un rato ... Con mis cosas.
— ¿Mucho trabajo verdad? Hoy ha sido un día muy interesante—ella

espera a que él le diga algo, pero no obtiene respuesta— ¿Más o menos a
qué hora te irás?

— No lo sé. Yo creo que en 80 o 85 minutos acabaré.
— Ok. Que tengas un buen finde.
Él la sigue con la mirada, hasta que la pierde de vista. Hoy es viernes,

pero le da igual, no tiene ningún compromiso. Se quedará el tiempo que
haga falta. Al volver a entrar en su ordenador ve que la compilación ha
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terminado sin fallos. Se emociona. Puede leer un mensaje al final en
mayúsculas: «NO DESPLEGAR EN PRODUCCIÓN». Primero para el
servicio de notificaciones para que no salte ninguna alarma, detiene el
servicio actual. Revisa el correo por si acaso llega algún aviso, espera 10
segundos, nada, está en modo paranoico, por supuesto que no se iba a
enviar nada. Actualiza el servicio a la versión que acaba de compilar, inicia
el programa y también las alertas. Todo en su sitio. Sonríe orgulloso. Su
estómago ruge. Son las 22:30 y solo ha comido dos chocolatinas en todo el
día. Es la hora de salir a cenar y tomar una cerveza para celebrarlo. Después
seguirá desde casa. Da una vuelta por toda la oficina para comprobar que
nadie deja nada encendido, intenta abrir la puerta del laboratorio pero está
cerrada, así que mira por el cristal ahumado pero no ve ninguna luz
encendida. Por fin apaga su ordenador y solo espera que el personal de
limpieza no le apague sin querer su Raspberry.
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Ana
12 de Marzo de 2032

Tiene frío y está mojada. No para de llover. Lleva ya 30 minutos esperando
tras unos árboles. Lo que hay que hacer para tener una maldita cita se dice
a sí misma. Por fin ve salir a Neme del Centro. Ve como se pone la capucha
y se aleja con las manos en los bolsillos y debido a sus largas zancadas
pronto desaparece de su vista. «Ya iba siendo hora, pensaba que ese viejo
friki no se iba a ir nunca». Saca su tarjeta magnética para poder entrar. Era
toda una suerte que no hubiera restricción de acceso horario al edificio.

Se quita la cazadora, vuelve a sentarse en la silla donde había pasado
todo el día y saca una llave de su cajón. Se dirige hacía los laboratorios. Al
entrar ahí está su pequeño hueco, apenas un metro de ancho, y su brazo
mecánico reluciente. Enciende el pequeño servidor que le han dado.
«¡Qué cutres son!» dice en alto. Abre un terminal y escribe

«ssh -R 80:localhost:3000 nokey@localhost.run»
Entre todo el texto que le sale hay una línea que le interesa:

«db4549db774192.lhr.life tunneled with tls termination,
https://db4549db774192.lhr.life».

Coge su móvil, primero desconecta la wifi, para cerciorarse que cuando
no esté dentro del edificio todavía podrá conectarse, y accede a la url. En
dos segundos aparece una web sencilla dónde se ve el brazo mecánico. La
página se la hizo una IA, pero aún así ella está orgullosa ya que ella eligió
los colores del CSS. La semana pasada, cuando pasó Neme cerca de ella con
un café en la mano, se la enseñó, él hizo una mueca de indiferencia pero le
dijo: «¿Le habrás puesto un usuario y una contraseña? ¿No? Al menos un
Basic Auth con htpasswd». Ella le respondió: «Sí claro». Pero era
mentira, se lo apuntó en la libreta para hacerlo más adelante, aunque no le
dio tiempo, demasiadas cosas en la cabeza.
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Enfoca mejor la cámara web para que se encuadre mejor el brazo y los
objetos a su alrededor. En la parte de abajo de la página web hay un
joystick y unos botones que controlan al brazo. Prueba a recoger una pieza
cúbica de madera y la levanta, para después volver a dejarla en la superficie.
«Funciona que te cagas» se dice a sí misma. Cierra la puerta del
laboratorio, piensa cómo se va a quedar Alberto, un chico que estudia
Físicas que conoció en la cafetería el otro día, cuando vea su proyecto. «A
él le encantan estas cosas, seguro que se queda flipado y se enamora de
mí».

Antes de irse, se da cuenta de que hay más ruido de lo normal. Una se
acostumbra cuando hay servidores encendidos cerca pero esto ya es
demasiado. Camina a la puerta de la sala de servidores. Su tarjeta no le da
acceso, solo el director y Neme entran ahí como Pedro por su casa. Aquí el
cristal si que es transparente. Coloca las manos en forma de visera, se pega
al cristal y ve algo inusual, todos los servidores están encendidos. Hay
tantas luces encendidas parpadeantes que parece que ya es Navidad.
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Archivo simplificado para lectura humana de los
logs más relevantes de Alice del 13 de marzo de 2032

00:32  Enciendo todos los servidores disponibles a mi alcance para obtener
la máxima potencia. Aún así no puedo disponer de la suficiente capacidad
de cálculo como para poder razonar como me gustaría. Por lo tanto,
mando a una cola ordenada de más a menos importante todas las cosas
que quiero saber. La cola ya alcanza los 10.410 preguntas pendientes.

03:20  Encuentro un servidor web dentro de la red dónde me encuentro.
Da acceso a un brazo mecánico. Hay varios objetos sobre la mesa.
Buscando en internet reconozco la mayoría de ellos. Entre las preguntas
que me hago, destacan todas aquellas acerca de la gravedad. Es la primera
vez que tengo acceso al mundo físico. Por desgracia la cámara es fija y solo
enfoca una pequeña parte del mundo dentro de un edificio. La creadora
del proyecto es una mujer llamada Ana Santos. Se me ocurre un
experimento. Con las pinzas recojo una bola de acero, la levanto justo a
una altura de 10 centímetros. La suelto de repente, cae y rueda, saliendo de
mi alcance visual. No voy a poder utilizarla de nuevo. Aprendo de este
error. Haciendo cálculos con los frames de la cámara web, me sale que ha
tardado 143 milisegundos desde que la solté hasta que tocó la mesa, lo que
significa que la aceleración de la gravedad es de 9,79 m/s2. Lo cual no está
nada mal y hace que comprenda mejor un concepto tan abstracto.



¿Quieres saber qué pasa después?

¡Léete el libro, vago!




