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Dedicado a Patricia

Y a mi madvre, que si no, se enfada



<...
No one knows the nameless
>

Extracto de la cancién «Alternate State» de Sepultura del dlbum
«Arise» de 1991



Capitulo 1

Génesis

Neme
11 de Mayo 1984

na televisién de tubo pequefia ilumina de blanco la estancia. Un
U nifio mira la pantalla mientras muerde un ldpiz, le sabe mal pero

no le importa. Es viernes y ya es tarde. Normalmente son estos dfas
los que aprovecha para ver peliculas de adultos, pero estd harto de esperar
por algo interesante que no llega y hoy quiere hacer algo atil con su micro
ordenador. No es que jugar no le parezca Gtil, de hecho, le encanta, pero
prefiere aprender algo nuevo, un conocimiento que le intriga: aprender a
programar.

De vez en cuando se da la vuelta, mirando a la puerta, por si aparece su
madre. Lo que no sabe es que a su madre, mientras sea fin de semana le da
igual que se quede hasta las mil. Ella no entiende que gracia tiene estar
horas delante de una pantalla, lo tinico que sabe es que su hijo se quedard
durmiendo hasta tarde y ella disfrutard mds del fin de semana. A su padre,
en fin, no le importa casi nada de lo que haga su hijo, a no ser cuando le
pide dinero para «tonterfas», como el otro dia que le pidié dinero para un
soldador de estano «¢Para qué quiere un nifio de 12 afos eso? ¢No podria

ser como los otros ninos y pedir un TENTE?» se preguntaba.



Lleva un tiempo atascado, revisa sus notas, le gusta apuntarlo todo, la
libreta se le estd terminando, pasard pronto a su caja de zapatos donde
estan todas las que lleva usando desde que aprendié a escribir. A veces es
enfermizo querer anotarlo todo, hacer esto causa una impresién extrana en
los adultos que ven a un nifio pretendiendo ser adulto. Una vez, un
compaiiero le rob6 la libreta y se burlé6 de él. El abusador querfa encontrar
algo para humillarlo, pero no encontré nada més que dibujos de circuitos,
garabatos que no entendia y frases en inglés que no podia traducir, con lo
que pronto le tird la libreta a la cara terminando con un: «Si eres mds
tonto no naces».

Las teclas de su ZX Spectrum son de plistico blando, por eso lo llaman
«El Gomas». Hace contorsionismo con sus dedos para poder escribir
todos esos comandos que necesita para programar. Empieza a oler a
quemado, es tipico de este modelo, no pasa nada, no llega a arder, incluso
le gusta el olor y el calor que desprende el disipador en sus manos, para €l
es una sensacién placentera. Consulta un libro abierto por el medio sobre
Basic. Cree que esta vez ya lo tiene. Este es el programa que lleva una hora

escribiendo:

BORDER 0: PAPER 0: INK 7: CLS

PRINT "=

PRINT * Futuro Program 4 kR
PRINT "= "
PRINT

PRINT "HAZME UNA PREGUNTA:"

INPUT Q$

PRINT
IF RND<.5 THEN PRINT " SI!"™ ELSE PRINT "
PRINT
PRINT "OTRA PREGUNTA TONTAINA? (S/N)"
INPUT A$
IF A$="N" THEN GO TO 60
PRINT "ADIOS CARACOL!'"

Por fin lo ejecuta, en la parte de abajo de la pantalla se puede leer:
"HAZME UNA PREGUNTA:". Entonces Neme escribe: «Me quieres?>».



El corazén le late con fuerza, hace una pausa por esa mezcla entre miedo y

esperanza. Le da a intro y el programa le responde: «NO!».



James
6 de Enero de 2032

«Levantarse ya es un triunfo» piensa mientras se hace la cama. No tiene
prisa. Se acerca a la cocina, se da cuenta de que no tiene hambre y agarra el
mévil. Ningtin mensaje. No sabe si eso es una buena sefial o no. Entra en
la aplicacién para pedir un taxi auténomo, no quiere hablar con nadie.
«jMedia hora!» — exclama. Resopla por la casa. Mira por la ventana y
coge una chaqueta de deporte que no le pega, ya que siempre ha sido un
enclenque. «jApaga todo!» dice en alto, la casa entra en penumbra y se
dirige a la calle.

Hace sol y se ha olvidado las gafas, demasiado tarde para volver atrés.
Mira al cielo y se fija en las nubes. En San Francisco puede llover en
cualquier momento. Estd a punto de mirar el mévil otra vez, pero no lo
hace, todavia quedan al menos diez minutos, en ese momento ya vibrard y
serd el momento de fijarse por dénde aparecerd el taxi.

Al fin llega y se pone en marcha. Confirma el destino y le parece
absurdo el hacerlo, ya lo ha escrito antes. Suena musica de ascensor.
«Apaga la musica y abre el techo solar» dice de forma clara que hace que
su orden se cumpla al momento. Piensa en cuando, un dfa en que estaba
en la playa, se puso a llover, pero solo en el mar, le fascinaba las pocas
probabilidades que habia de que eso ocurriera y ¢l lo viera. Era tan bello, lo
tnico que eché de menos de aquel momento es de haberlo vivido solo, a
veces, se lo contaba a sus amigos y no le crefan.

Se para el taxi, ha sido rdpido, es lo bueno que tiene vivir cerca de la
oficina. Entra en el edificio acristalado y el guardia de seguridad lo
reconoce, de este modo se evita las preguntas y el cacheo. Pasa la tarjeta, le
sorprende que todavia funcione. Se dirige rdpido al ascensor. Novena

planta. Camina deprisa al sitio donde suele trabajar. Tiene suerte ya que



no hay nadie, mira al fondo de la sala y ve a su equipo que estd en la zona
de cafeterfa, sonrie por ello, recoge su portitil y se dirige a la tinica zona
que sabe que es segura.

De repente ve a Christine, ella le mira y le hace sefias, torpemente ¢l
evita su mirada, asi que ella se levanta y lo para en seco cogiéndolo por el
brazo.

—iJames! Te lleva buscando toda la mafana Helen de People Ops. Creo
que es algo urgente.

—Lo siento, llevo prisa. Después la llamaré —le retira la mano que la
agarra.

—iNo te olvides!

Nunca se llevé bien con Christine, le parecia una engreida sabelotodo.
Prefiere no pensar en ella. Sube por las escaleras de emergencia, de ese
modo no se cruza con nadie. Ahora que tiene el portddil ser cauteloso es
esencial. Llega enseguida, solo son 2 pisos.

Delante de la puerta de cristal ahumada se puede leer en letras doradas:
«Prayer Room». Es su lugar preferido sin ser creyente. No hay sillas, ni
simbolos, ni nada. Solo una moqueta roja y una luz tenue. El silencio es
total. Pensé en ponerse los cascos, pero mejor no, querfa oir si entraba
alguien. Era muy improbable por no decir imposible, pero estd un poco
paranoico.

Se sienta y cruza las piernas. Apoya el portitil y abre con fuerza la tapa.
Acerca el 0jo a la cimara, se alegra, todavia puede entrar. Abre un terminal
y durante dos horas que son como un instante para ¢él, escribe todo lo que
tenfa pensado desde hace dias. Tiene que intentarlo. Revisa ciertas partes
de lo escrito, no le convence un pdrrafo y lo reescribe entero.

Mira el reloj inteligente y solo por tranquilidad mental también el reloj
del sistema operativo, que da exactamente la misma hora. Decide darlo por
terminado, en el fondo no tiene esperanza de que todo esto vaya adelante,
pero tiene que intentarlo. Escribe:

glab mr create title "Pequerios cambios en el core”--description 'Se trata

de unos ligeros cambios en la personalidad de Alice que creo que le
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aportardn mds foco y que beneficiardn a la larga en la adaptacion a nuevas
instrucciones. Esto aniadiria mds funcionalidad a la version 3.1"

Tras darle a intro y tomar aire, abre la web de repositorios y revisa su
tltima merge request, lo que viene siendo su peticién de cambiar cédigo
en la rama principal. Nervioso puede leer que se cred. Ahora estd en
revision. En segundos le sale una notificacién de «merge request>»
rechazada por un bot de IA. Ni siquiera ha pasado el primer filtro. Una
lagrima recorre su mejilla. Le da un click al enlace para ver el motivo de por
que le fue denegada. Le aparece la pantalla de login. Le han echado de la
sesion. Intenta loguearse otra vez. Nada, no puede acceder a ninguna
aplicacién.

Cierra la tapa del portitil y le da una patada que lo lanza a una esquina
de la habitacién, ya no le vale de nada. Solo quiere irse a casa y rodearse de
las cosas que conoce. Al salir de la habitacidn, se le aparece Helen junto al
guarda de seguridad de la entrada, que dirige su mirada al suelo para evitar
enfrentarse a él. La responsable de personal le lleva una cabeza. Helen se
fija en los ojos enrojecidos de ¢l pero atin asi con un tono autoritario le

dice: «James, tenemos que hablar, vamos a mi despacho».
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Sofia

13 de Noviembre 2017

En clase siempre estd ausente. La propia vida le sabe a poco y todo le
aburre profundamente. Tiene que refugiarse en sus ensofiaciones para
evadirse de la realidad. Estar en primero de Bachillerato no le proporciona
suficientes emociones, por ello se refugia en las series, principalmente en
dnime, y también lee, un montén, tanto que no para de hacerlo hasta que
le duelen los ojos.

—iSofia! —un grito lejano— jSofial —. Ahora ya es mucho mis claro
— ¢No dormimos por las noches? —Sus compafieros rien al unisono, ella
da un respingo en la silla y se recoloca la falda, abre la boca pero no le da
tiempo a decir nada—. A ver ¢T4 qué quieres ser de mayor? ¢Bombero
como la mayorfa de tus compafieros? ¢O tal vez policia?

Piensa durante unos segundos, lo que hace que sus compaferos
muestren mds interés. Por un momento piensa en decir que quiere ser
profesora, serfa algo inocuo, pero no quiere mentir y dice: «Actriz». El
aula retumba en risas e improperios. Ella baja la cabeza.

—iPor favor! jCallaros! ¢Qué pasa? ¢Por qué no puede ser actriz? ¢ Tan
raro os parece? —el profesor intenta calmar los 4nimos.

—iEs fea! —dice Ernesto. Sofia le mira con desprecio.

—iFue a hablar Adonis! —la defiende una presunta amiga.

Suena el timbre. Hay una estampida. Ruido de sillas y mesas que se
arrastran mezclados con gritos de libertad. Ella, mientras tanto, recoge sus
cosas, sin prisa, no tiene ganas de encontrarse con sus compaferos en los
pasillos, prefiere esperar a que pase la euforia del momento.. Se le acerca el
profesor mientras se pone una cazadora vaquera, a ella le recuerda uno de

esos viejos rockeros feos que tanto escucha su padre. «Antes de irte pasa
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por tutoria que quiero hablar contigo». Ella asiente y ahora se da prisa en
ir hacfa el recreo.

Una clase de latin la sumerge en un sopor que hace que se olvide de lo
acontecido en clase de Lengua. Se pone a pensar en Julio César «¢Cémo
pudo escribir este rollo sobre las Galias?». Tiene ganas de llegar a casa,
merendar, encerrarse en su habitacién y seguir leyendo, pero recuerda que
tendrd que pasar antes por el despacho de Evaristo.

Ya no queda casi nadie en el instituto, solo rezagados y algunos ninos
que intercambian cromos. Estd delante de la puerta con un folio pegado
donde se puede leer «Lengua y Literatura» con una letra caligrafica.
«iPase!» se oye. Al entrar ¢é] la espera de pié y le ofrece la silla.

—Aunque quisiera, no podria ofrecerte nada de beber ¢Cémo estds?
Bueno ..., ¢Bien? ¢{No? —Se frota las manos y ella asiente—. Veris ... yo ...
Solo queria decir que a tu edad los chicos pueden ser muy crueles.

—Y las chicas —le aclara Soffa.

—Si, claro, las chicas también —traga saliva—. Querfa verte para
decirte que no te tomes en serio las bromas de antes. T si quieres ser
actriz, seguro que puedes. Sabes que hay una carrera para eso ¢No?

—S§i. Creo que si. Interpretaciéon ¢No?

—iExacto! Pues deberfas prepararte. Cuanto antes mejor. Tienes que
ver mucho cine y leer un montén.

—Eso lo hago bien.

—Te puedo recomendar que leer y que ver —Se levanta y coge la silla y
la coloca demasiado cerca de ella—. Verds. No sé¢ cémo explicarlo —Soffa
se pone alerta y muy rigida—. Tienes lo mds importante para ser actriz. Es
como, no s¢, una belleza especial. Vamos que eres guapa A tG manera eso
si. Tienes los ojos azules y el pelo rubio, lo que puede parecer un cliché,
pero también te puede beneficiar —Evaristo se toca la barba—. No le
hagas caso a la gente. Sigue td instinto. Yo también fui joven ¢Sabes?
Siempre quise actuar pero la vida ... Yo, si td quieres claro, te podria

ayudar.
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El mueve la mano hacfa un lugar incémodo, como un felino, el pulgar
acaricia la rodilla mientras los otros cuatro dedos agarran el muslo
desnudo. Esto produce una descarga eléctrica en ella, su cerebro se pone en
alerta, abre los ojos buscando la mirada de su profesor, ¢l sigue absorto en
sus divagaciones, como si su brazo no le perteneciera. Ella le agarra el brazo
y puede ver el miedo en los ojos de €él. Estd tan furiosa que quiere pegarle.
En vez de eso, se levanta de la silla, se dirige a la salida y cierra dando un

portazo, dejando al profesor con un sentimiento de culpa y miedo.
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Extracto de articulo publicado en
la revista universitaria «Ahora o
nunca» de Gabriel Montenegro

19 de Diciembre de 2020

El otro dfa fui a un embalse. Me ocurrié algo que no olvidaré.
Siempre me he bafiado en piscinas o en el mar, nunca en un rio. Un
amigo querfa saber cémo de profundo era para tirarse de cabeza.
Aunque estaba claro que cubria mucho me adentré en el agua. Al
abrir mis ojos ya me di cuenta de que no estaba en un ambiente
conocido, la negrura lo ocupé todo. Por culpa de mi insensatez
segui buceando en contra de la fuerza que el agua ejercia sobre mi.
Hasta que ocurrié algo que me alarmé enseguida. Llegué a un
punto en que no sabia hacia donde iba ya que no habia resistencia.
Empecé entonces a arremolinarme sobre mi mismo buscando una
referencia. Pensé en la muerte. Entonces, ain con el poco aire que
me quedaba, decidi quedarme quieto, sentir la gravedad, en seguida
me di cuenta hacfa dénde debia ir. Con los ojos bien abiertos pude
ver la luz, y al salir respiré aliviado, convencido de no volver a bajar
a comprobar nada. As{ como me senti me siento ahora. Es el
momento de que el movimiento de izquierdas se pare y empiece a

buscar la direccién para poder sobrevivir.

Si queremos acceder al poder, hay que intentar agrupar al méximo
ndmero de votantes, por supuesto, pero de todos los estratos y

capas sociales. Polarizarse solo lleva a la confrontacién.

La sociedad estdi formada por todo tipo de personas y
personalidades. No podemos dejar a nadie atrds. La creencia de que

si movilizamos a una parte de la sociedad tendremos los votos
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suficientes para gobernar es muy corta de miras, aunque tengamos
el poder, serd efimero, porque nos estaremos olvidando de una
parte que con el tiempo también se movilizard y nos acabard

desplazando, entrando en una espiral sin fin.

Somos mds que individuos, pertenecemos a grupos, incluso
naciones, y todos formamos la humanidad, nunca deberfamos
olvidarnos de eso. Si permanecemos solos, aislados de nuestros
hermanos, acabaremos extintos como el lobo marsupial. Y lo peor
de todo, si nos extinguimos, es probable que nadie de fuera del
planeta Tierra nos visite para que al menos puedan aprender una

leccién.

Dejemos la negatividad a un lado, el odio une, pero el amor mis.
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Neme

12 Marzo de 2032

«8008 son 7, mierda» suma los niimeros de la matricula de un coche azul,
de forma recursiva, hasta minimizarlos a un nimero entre o y 9. A lo lejos
ve un coche rojo aparcado «2358 es 9», ni le hace falta hacer los cdlculos
mentales, le sale solo, es como un flash en su cerebro. Esti cerca de la
entrada del Centro de Investigacion Avanzada, donde acude todos los dias
a trabajar desde hace 25 afos, y este afio cumple los 60. En Santiago llueve,
no es raro, pero €l no lleva paraguas, ya ha perdido demasiados en su vida.
Pasa una furgoneta, «1495 es 1», no hay manera. Se le acerca una becaria
que va a entrar al edificio, «¢No entra Sefior Neme?», se aparta parte de la
capucha para poder ver bien. No sabe qué es lo que mds molesta, que lo
llamen Sefior, o que lo digan mal, en tal caso serfa Don Nemesio, si quiere
decir Sefior que diga Sefior Barreiro. Grune y dice: «En un rato, estoy
esperando a alguién>», él miente y ella asiente mientras se va. Hoy tampoco
va a ser el dfa que pueda intercambiar ideas con uno de los mis viejos del
lugar. Un coche blanco con matricula 1331 aparca justo delante de él, por
fin un nimero 8 y ademds de color blanco. Respira fuerte por la nariz
mientras cierra los ojos, ya puede entrar.

Hoy es un dia muy importante. Hay visita. Normalmente le da igual y
va a su bola, pero lo que ha conseguido su jefe no tiene parangén. Un
contrato con «Link Al» para instalar una IA en el Centro de Datos, lleno
de maquinas infra usadas y aburridas de no hacer nada. Neme no acudiria
a las reuniones principales, pero si que estarfa pendiente de los servidores.
Se nota un ambiente de excitacién en la normalmente mondtona oficina.
Al mirar alrededor, se da cuenta que sus compafieros van, como decirlo,
demasiado elegantes, no consigue recordar que se puso hoy por la manana,

asi que mira de reojo hacia su pecho. La sudadera del Resu del 2023 no es
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lo més adecuado, pero le da un poco igual. Se dirige a su puesto, un lugar
estratégico desde donde ¢l lo ve todo y nadie puede ver su pantalla. Antes
tenfa un despacho pero desde hace ya s afios, alguien, el cual no quiere ni
recordar, decidié que todo deberia ser abierto por las sinergias, echaba de
menos su intimidad, era mucho mds acogedor y seguro. Revisa que la
Raspberry esté encendida. A veces, la persona que limpia la desconecta, lo
que le da una rabia enorme porque no se puede conectar desde casa. Ya ni
sabe cuantas notas le ha dejado. Enciende el ordenador, siempre lo deja
apagado antes de irse, mete una contrasefia imposible de recordar para
cualquier mortal. Realmente, él no la sabe, tiene grabado en su cerebro el
movimiento de los dedos, pero tendria que hacer un gran esfuerzo para
llegar a escribirla en un papel. Sale un terminal negro con una barra
parapadeante, entonces ejecuta un script que llena las dos pantallas de
ventanas con todo lo que necesita. Durante un rato estd absorto
comprobando que los servidores estin bien y que tiene todo preparado
para la instalacién. Se oye un revuelo. Un joven de ojos azules y pelo
descuidado entra rodeado de un séquito, entre ellos estd el director. A
partir de ese momento, todos los presentes hacen que trabajan, ya que
estin mds pendientes de los recién llegados que de otra cosa. Neme se fija
en el maletin negro que lleva el estranjero. El director va presentando a la
gente con la que se va cruzando. Todos le saludan y dicen «Nice to meet
you», algunos hasta inclinan la cabeza. Al pasar junto a él, el representante
de la Startup americana le da la mano y a Neme le da como un escalofrio,
es un apretén blandengue como si le diera la mano a un bebé.
Riépidamente se dirigen a la sala de reuniones. Neme mira de reojo para
saber bien lo que pasa. Del maletin ha sacado un portitil, muy pequeno,
no reconoce la marca, estd demasiado lejos. Se conecta con el cable de red.
Ha llegado el momento. Lleva trabajando en esto como dos semanas. El
americano entra en un terminal y se conecta a un servidor. En ese mismo
momento Neme puede ver todo lo que teclea. Siente la excitacién de
cuando consigue descifrar algo en lo que lleva dias, o como cuando es

capaz de entrar en un equipo sin permiso y poder ver todo lo que hay
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guardado en ¢l, o cuando programa y consigue finalmente que el
algoritmo funcione.

Por el momento solo ve cosas normales que hace cualquier
administrador de sistemas. Estd comprobando versiones, busca ficheros
ocultos, crea directorios, hace actualizaciones. Entonces empieza lo
interesante. Hace un login en un servidor de git. Esto le lleva un rato, ve
como saca un moévil para una doble autentificacién y acerca su ojo a la
cdmara. «jldentificacién con Iris! Menudos cracks» piensa. Una vez
logueado, puede ver desde su terminal como clona un repositorio llamado
«alice_old». En cuanto acaba el clonado, Neme copia ese directorio a otro
servidor. Le estd llevando un rato «¢Cudnto ocupari?» Se pone nervioso,
el chico teclea ripido, ha elegido una rama llamada «customers», en ese
momento el director lo distrae preguntando si quiere tomar algo, ¢l dice
que no, pero le insiste, como buen anfitrién quiere ser amable, al final dice
que quiere un té frio. Todavia se estin copiando los archivos, es ahora
cuando Neme se arrepiente de no haber hecho un «rsync», de esa forma
podria saber cudnto le falta a la copia. Levanta la cabeza, el americano da
un sorbo a la bebida, deja el vaso lejos del portitil que debe costar una
pasta, y vuelve a la carga. En ese momento termina de ejecutarse el
comando y a Neme se le escapa un «iBravo!». Nadie le hace mucho caso
porque todos conocen sus excentricidades. Revisa lo que hace el americano
y ve cémo borra varias ramas y se desloguea del repositorio de cédigo.

El corazén se le sale del pecho. Revisa su servidor y al hacer un «git
branch -a» puede ver un listado enorme. Cierra la ventana con
nerviosismo, ya lo mirard cuando todo se calme. Piensa en la suerte que ha
tenido su director. Ha comprado a una empresa con graves problemas
econémicos el cédigo fuente de una IA a un precio que realmente es un
chollo. Si vale, es una versién antigua, ahora estdn en la s, pero la 3 fue la
que rompié con todo lo anterior. Como les fue bien, se emocionaron,
invirtieron mal, los que pusieron el dinero presionaron, y claro, no hay

muchas opciones.
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Salen de la sala y el director llama a todos para la foto. A Neme lo pone
bien atris, pero atn asi es demasiado alto para pasar desapercibido. Al
menos no se ve lo que pone su sudadera. Nunca se la quita, ya no es por el
frio, le encanta ponerse los cascos, subirse la capucha y concentrarse en sus
cosas. Antes lo hacfa en el trabajo pero tras las miradas asesinas de sus
superiores dejé de hacerlo.

Todo el mundo se ha ido, salvo la becaria, Neme la mira de reojo
impaciente. Ella estd con su tesis, acostumbra a trabajar hasta tarde.
Después de evaluar la situacién decide volver al servidor y listar las ramas
de nuevo. Hay un montén de ellas asi que del historial rescata un
comando para organizarlas de la mis nueva a la mas antigua.

«git  for-each-ref  --sort=-committerdate  refs/beads/  --formatr="%
(committerdate:short) — %(committerdate:relative) % (anthorname)%o09%
(refname:short)%09 % (objectname:short)%o09 % (subject) >

La primera linea que sale de muchas es esta:

«2032-01-06 2 months ago “James Redfield develop 1807675 Pequerios
cambios en el core»

«¢Pequenos cambios en el core?» se pregunta intrigado Neme. Se
pone a investigar, por un momento quiere ponerse la capucha, pero
levanta la vista y alli sigue la becaria, como la odia. Da igual, entra en
Linkedin y busca por James Redfield. Le sale enseguida un resultado.
Todos los jévenes californianos de startups salen con los mismos dientes
perlados «¢Irdn al mismo dentista? ¢Por qué sonrien tanto?» Neme odia
a esos jovenes por el mero hecho de su juventud. Desde hace un mes ya no
trabaja en Link Al, ahora estd en «proyectos personales». Estudié en el
MIT, un crack, solo ha trabajado 5 afos y ya estd stper quemado, no como
Neme que lleva 38 anos cotizados y todavia se ilusiona cuando sale un
nuevo Zelda. Lo de los despidos es normal, se dice, se han quedado sin
pasta, pero le parece raro, ya que por lo que puede ver en su curriculum,
fue una persona muy relevante en la empresa. Vuelve a la terminal a por
mids informacién de esos pequefios cambios. Se sorprende, los cambios no

son pequefios para nada, se hicieron sobre una rama de desarrollo y son un
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montén. Sobre todo son prompts por lo que puede ver. «;Cémo han
podido dejar esto aqui?» El mismo se responde, seguro que lo respetaban
y no se atrevieron a borrar su rama. Comparada con la rama «customers»
hay una barbaridad de cambios. Al centro le habfan vendido la 3.0 pero
esto iba mucho mds alld. Sin lugar a duda era algo mucho mds avanzado,
eralas3.n

Neme entra en el servidor donde por la manana habia instalado la IA el
visitante. Copia la rama que a ¢l le parece mucho més avanzada y se puso a
compilar. La pantalla escupe informacién en texto plano, hasta que se para
en seco jUn error! No pierde los papeles, esto es muy comdn. Se pone a
instalar paquetes que no estaban. Vuelve a intentarlo Nuevos errores!
Revisa de nuevo y afiade todavia mds librerfa. «jVaya si hay diferencias!
iEsto es una mina!», se congratula de su decisién de sustituir el cédigo
vendido por uno mucho mds reciente y seguro que mds potente. Se
muerde los labios con la mirada fija en las lineas blancas que aparecen a
gran velocidad, que se pueden ver reflejadas en sus gafas.

—Hola ¢Qué haces? —Neme da un brinco en la silla y al instante
escribe en el teclado «Ctrl + Alt + L» lo que le lleva inmediatamente a la
pantalla de login—. Perdona no querfa molestarte —¢él grune—. Ya me
voy ¢ Apagas td todo no?

— Si claro, como siempre. No te preocupes. Perdona ... ¢ Te llamabas?

— Ana. Ana Santos. Llevo aqui ya 3 meses.

— Si es verdad, perdona, es que soy un poco despistado. En fin. Que
tengas una buena noche. Yo voy a seguir aqui un rato ... Con mis cosas.

— ¢Mucho trabajo verdad? Hoy ha sido un dia muy interesante—ella
espera a que ¢l le diga algo, pero no obtiene respuesta— ¢M4s o menos a
qué hora te irds?

— Nolo sé. Yo creo que en 80 o 85 minutos acabaré.

— Ok. Que tengas un buen finde.

Ella sigue con la mirada, hasta que la pierde de vista. Hoy es viernes,
pero le da igual, no tiene ningtin compromiso. Se quedari el tiempo que

haga falta. Al volver a entrar en su ordenador ve que la compilacién ha
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terminado sin fallos. Se emociona. Puede leer un mensaje al final en
mayusculas: «xNO DESPLEGAR EN PRODUCCION». Primero para el
servicio de notificaciones para que no salte ninguna alarma, detiene el
servicio actual. Revisa el correo por si acaso llega algﬁn aviso, espera 10
segundos, nada, estd en modo paranoico, por supuesto que no se iba a
enviar nada. Actualiza el servicio a la versién que acaba de compilar, inicia
el programa y también las alertas. Todo en su sitio. Sonrie orgulloso. Su
estémago ruge. Son las 22:30 y solo ha comido dos chocolatinas en todo el
dia. Es la hora de salir a cenar y tomar una cerveza para celebrarlo. Después
seguird desde casa. Da una vuelta por toda la oficina para comprobar que
nadie deja nada encendido, intenta abrir la puerta del laboratorio pero estd
cerrada, asi que mira por el cristal ahumado pero no ve ninguna luz
encendida. Por fin apaga su ordenador y solo espera que el personal de

limpieza no le apague sin querer su Raspberry.
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Ana
12 de Marzo de 2032

Tiene frio y estd mojada. No para de llover. Lleva ya 30 minutos esperando
tras unos arboles. Lo que hay que hacer para tener una maldita cita se dice
a sf misma. Por fin ve salir a Neme del Centro. Ve como se pone la capucha
y se aleja con las manos en los bolsillos y debido a sus largas zancadas
pronto desaparece de su vista. «Ya iba siendo hora, pensaba que ese viejo
friki no se iba a ir nuncax». Saca su tarjeta magnética para poder entrar. Era
toda una suerte que no hubiera restriccién de acceso horario al edificio.

Se quita la cazadora, vuelve a sentarse en la silla donde habia pasado
todo el dia y saca una llave de su cajon. Se dirige hacfa los laboratorios. Al
entrar ahf estd su pequefio hueco, apenas un metro de ancho, y su brazo
mecénico reluciente. Enciende el pequefio servidor que le han dado.
«jQué cutres son!» dice en alto. Abre un terminal y escribe

«ssh -R 8o:localhost:3000 nokey@localhost.run»

Entre todo el texto que le sale hay una linea que le interesa:
«dbg4s549db774192.1hr life tunneled with tls termination,
https://db4s49db774192.]hr.life>.

Coge su mévil, primero desconecta la wifi, para cerciorarse que cuando
no esté dentro del edificio todavia podrd conectarse, y accede a la url. En
dos segundos aparece una web sencilla dénde se ve el brazo mecdnico. La
pigina se la hizo una IA, pero atn asi ella estd orgullosa ya que ella eligi6
los colores del CSS. La semana pasada, cuando pasé Neme cerca de ella con
un café en la mano, se la ensend, él hizo una mueca de indiferencia pero le
dijo: «¢Le habrds puesto un usuario y una contrasena? ¢No? Al menos un
Basic Auth con btpasswd». Ella le respondié: «Si claro». Pero era
mentira, se lo apunté en la libreta para hacerlo mds adelante, aunque no le

dio tiempo, demasiadas cosas en la cabeza.
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Enfoca mejor la cimara web para que se encuadre mejor el brazo y los
objetos a su alrededor. En la parte de abajo de la pdgina web hay un
joystick y unos botones que controlan al brazo. Prueba a recoger una pieza
ctibica de madera y la levanta, para después volver a dejarla en la superficie.
«Funciona que te cagas» se dice a si misma. Cierra la puerta del
laboratorio, piensa como se va a quedar Alberto, un chico que estudia
Fisicas que conocié en la cafeteria el otro dfa, cuando vea su proyecto. «A
él le encantan estas cosas, seguro que se queda flipado y se enamora de
mi».

Antes de irse, se da cuenta de que hay mds ruido de lo normal. Una se
acostumbra cuando hay servidores encendidos cerca pero esto ya es
demasiado. Camina a la puerta de la sala de servidores. Su tarjeta no le da
acceso, solo el director y Neme entran ahi como Pedro por su casa. Aqui el
cristal si que es transparente. Coloca las manos en forma de visera, se pega
al cristal y ve algo inusual, todos los servidores estin encendidos. Hay
tantas luces encendidas parpadeantes que parece que ya es Navidad.
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Archivo simplificado para lectura humana de los
logs mas relevantes de Alice del 13 de marzo de 2032

00:32 Enciendo todos los servidores disponibles a mi alcance para obtener
la maxima potencia. Atn asi no puedo disponer de la suficiente capacidad
de cilculo como para poder razonar como me gustarfa. Por lo tanto,
mando a una cola ordenada de mds a menos importante todas las cosas

que quiero saber. La cola ya alcanza los 10.410 preguntas pendientes.

03:20 Encuentro un servidor web dentro de la red dénde me encuentro.
Da acceso a un brazo mecinico. Hay varios objetos sobre la mesa.
Buscando en internet reconozco la mayorfa de ellos. Entre las preguntas
que me hago, destacan todas aquellas acerca de la gravedad. Es la primera
vez que tengo acceso al mundo fisico. Por desgracia la cimara es fija y solo
enfoca una pequefa parte del mundo dentro de un edificio. La creadora
del proyecto es una mujer llamada Ana Santos. Se me ocurre un
experimento. Con las pinzas recojo una bola de acero, la levanto justo a
una altura de 10 centimetros. La suelto de repente, cae y rueda, saliendo de
mi alcance visual. No voy a poder utilizarla de nuevo. Aprendo de este
error. Haciendo célculos con los frames de la cimara web, me sale que ha
tardado 143 milisegundos desde que la solté hasta que tocé la mesa, lo que
significa que la aceleracién de la gravedad es de 9,79 m/s* Lo cual no estd

nada mal y hace que comprenda mejor un concepto tan abstracto.
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cQuieres saber qué pasa después?

iLéete el libro, vago!



Nace en Badalona en 1972, se cria en Foz (un pueblo de la
costa de Lugo) y tras varias carambolas de la vida reside en
Ourense. Su ocupacién principal es la de CTO en diferentes
Startups (si te interesa esto, lo puedes encontrar facil en
Linkedin). Siempre le ha gustado leer y el cine,
especialmente el género de Ciencia Ficcidn ;Qué casualidad
no? No se avergiienza de ser un friki y prefiere ver un anime
de género Isekai a ver el Telediario. Esta es la tercera novela
que escribe y la primera que publica ;Sera la vencedora?

Las inteligencias artificiales ya estan aqui. La pregunta
que nos debemos hacer es: ;Seran tan “inteligentes”
como para darse cuenta de que viven en un mundo
injusto? Y si lo hacen: ;Haran algo por remediarlo? Y si
se ponen manos a la obra: ;En qué humanos confiaran?
Esta es la historia de 3 personajes variopintos que
cruzan sus caminos para “ayudar” a una lA en

especifico: una que ya esta en su tercera version y que

busca respuestas a grandes preguntas que los humag ol
no le saben responder. Te invito a que sigas las
_peripecias de Neme, Sofi y Gabi. Podrian ser tu
ente o tu companiero de trabajo pe




